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Capítulo 1
Vam

Presente
Luz, luz blanca e inmaculada, por ninguna esencia jamás 

manchada, dolor, dolor, el yo en expansión sin límites, las fi-
bras de ser en su máxima expansión, consciencia, unidad, el 
cosmos, el macrouniverso, la creación, el todo.

No hay lugar aquí para las mentiras, ¿cómo mentirle al 
infinito?, aquí todas las preguntas hallan respuesta. Soy el 
estado de plenitud total cuando el alma alcanza el último gra-
do de perfección.

Soy lo que soy, miro a través de la vida de cuanto veo, 
y solo veo destellos de luz que nacen, brillan por un breve 
momento y luego se apagan; así son las vidas de los hom-
bres, pequeños destellos en un cielo infinito bajo el mar de la 
eternidad.

Hoy el cielo es claro y limpio, las estrellas están tan cerca 
que se podrían alcanzar con solo alargar la mano lo suficien-
te. Una estrella errante cruza el Myth, dejando en su recorrido 
un hilo de plata que al morir ilumina brevemente la noche.

 En el corazón de la estrella que acaba de caer, late un 
alma pura, un ser que piensa y razona el porqué de su exis-
tencia, su etérea vida pasa ahora a una fase de corporeidad 
y dolor. Solo los bosques se hacen ecos del acontecimiento, 
los seres sensibles del mundo sienten la nueva presencia que 
acaba de llegar, y al abrigo de la oscuridad de los restos de la 
estrella muerta, el recién llegado comienza a tomar concien-
cia de su nueva forma de existencia.

Es mediodía, el sol brilla alto en el cielo, ajeno a los asun-
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tos de los hombres. Una larga hilera de carretas se dirige al 
Norte, son refugiados de la guerra, supervivientes que avan-
zan penosamente alejándose del horror y de la devastación.

Las carretas crujen, el sonido de los ejes al chirriar contra 
las ruedas, el relincho de los caballos que se encabritan se 
pierde en medio de la algarabía que la circunda. Multitud de 
personas, caballos y pertrechos avanzan juntos con los des-
pojos que han podido cargar de un mundo que tiembla bajo 
sus pies. Son los supervivientes de la desgracia, los perdedo-
res que siempre huyen. 

El Norte brinda refugio y hacia allá se encamina la carava-
na, siempre al Norte, la mayoría de los que escapan son cam-
pesinos que cuidaban de sus cosechas. Antes las cosas eran 
sencillas, el devenir de los días era apacible, la rueda anual 
de la vida estaba marcada por el sustento del clan, las cose-
chas, la siembra, la recogida, las fiestas del solsticio marca-
ban el inicio y el final del periodo estival, las generaciones se 
sucedían preocupados todos de las mismas cosas, el devenir 
de la vida era sencillo y apacible.

En el periodo oscuro, con la llegada del frío y la estación 
invernal llegaba el recogimiento, la época de la muerte, cuan-
do la actividad decrecía en la propia naturaleza y caían las 
semillas. Las gentes se reunían en sus hogares al calor de las 
hogueras esperando de nuevo la llegada del tiempo cálido y 
con él la fertilidad, el florecimiento y la exuberancia; no había 
grandes cambios.

Ahora todo ha cambiado y el orden natural se ha trasto-
cado. En estos aciagos días, estos hombres lo han perdido 
todo y han abandonado cuanto tenían, muchos de ellos de-
jaron junto a las ruinas que fueron sus hogares a sus seres 
queridos, nada les queda, sus sueños y esperanzas pasan 
por vivir un día más. 

El Sur arde con la guerra, en la cual no se respeta nada 
ni a nadie, entre susurros se habla de los narts, de su impla-
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cable guerra contra los hijos de Dallan y Sepsis, contra los 
hombres.

Los campos, antaño verdes, están ennegrecidos bajo la 
bandera de la inquisición, los demiurgos —sacerdotes-magos 
de Addanc— están purgando a la población con las piras de 
fuego y sangre donde se sacrifica al «dios oscuro», por igual 
a hombres y mujeres. Montañas de cadáveres desnudos in-
tentan alcanzar el cielo, en ellas seres con estertores de vida 
se retuercen en macabra manifestación del odio que siente 
Addanc por la humanidad.

La inquisición barre las tierras conquistadas en pos de los 
herejes, nadie está a salvo, los pecados son purgados a tra-
vés de la sangre y la carne, se trabaja día y noche en las 
hogueras donde van los condenados.

Los refugiados huyen al Norte, el futuro que les aguarda es 
incierto, la vida apacible ha concluido y el camino que se abre 
ante ellos puede llevarles a su propio final, pero qué opción 
queda, tras ellos solo están los campos de exterminio, un ca-
mino a ninguna parte. 

En los tiempos que habrán de llegar, los bardos y juglares 
cantarán las desgracias de los hombres y su sufrimiento. 

Cuántas historias truncadas irremediablemente, cuántos 
lazos rotos, cuántas almas se separan para no volverse a 
encontrar...

La caravana que huye hace en un alto en el camino. Junto 
a la carreta que almacena los víveres del grupo, dos hombres 
de diferente posición social discuten enconadamente. Feimrir, 
el cocinero, es un personaje pequeño y grasiento, pasaría de 
la edad madura, de poblada barba y enmarañado cabello rojo, 
con una gran barriga de la que hace alarde. Ataviado con ves-
tiduras blancas y grandes delantales salpicados de restos de 
comida, que le confieren un aspecto cándido, ha experimenta-
do la vida más intensamente de lo que su desaliñado aspecto 
revela, las arrugas de su rostro hablan de un duro pasado. 
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Frente a él Abados, hombre de gran estatura y complexión 
delgada, rostro huesudo y nariz aguileña, cuyos inquietos 
ojos negros miran siempre de reojo, ataviado con los hábitos 
monacales escarlatas de la secta de Daemos, que señalan 
su rango como abad de la orden. Se cuenta que Daemos 
fue uno de los semidioses de la antigüedad que ostentaba el 
poder de la sanación, fundó una orden de fieles dedicados a 
sanar y predicar llevando su saber y la palabra de la Triada 
por todas las tierras del Myth. La orden de los daemonitas, 
los seguidores del camino de Daemon, es una de las órdenes 
religiosas más influyentes en toda la tierra.

Abados se dirige a Feimrir con voz apesadumbrada.
—Luces en la noche, malos presagios, los dioses del más 

allá se confabulan, las fuerzas oscuras están en auge, pode-
res ocultos, nieblas que los hombres no podemos ver.

—Tiempos aciagos son estos mi señor Abados, la muerte 
anida por doquier y siento en mis viejos huesos que es solo el 
principio del fin —contestó el cabizbajo Feimrir.

—Razón llevas, maese Feimrir, tan solo nos resta elevar 
nuestras plegarias a Dallan y Sepsis, solo su divina interven-
ción puede salvarnos del abismo.

—La ayuda divina parece no llegar nunca, los hombres 
afrontarán esta lucha solos —dijo Feimrir mirando fijamente 
a Abados.

—Solo la esperanza puede lograr derrotar a este tipo de 
mal —contestó Daemos mirando al cielo.

Enfrascados en disertaciones los encontró Gylweth, oficial 
del ejército del Grange. Era este un hombre fuerte y de eleva-
da estatura, destacaba en el centro de su cara un gran mos-
tacho negro a juego con dos largas trenzas negras, las cuales 
le caían sobre una sayal cubriéndole los restos de la cota de 
malla, y los harapos grises con bordados de oro, restos de su 
uniforme. Intentaba dar un aspecto marcial, armado tan solo 
con una pequeña espada corta de doble filo que le pendía al 
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costado derecho, se dirigió a ellos.
—¡Feimrir, Abados, caballeros! —exclamó Gylweth salu-

dando a los hombres.
—Saludos —exclamaron ambos.
—No es mi deseo interrumpir, pero la necesidad me ha 

conducido aquí —dijo Gylweth.
 Centraron los hombres la atención en el recién llegado, 

fue Abados el primero en hablar.
—¿Qué se le ofrece, capitán?
—Antes de comenzar, advertirles debo que, aunque no 

sean soldados, cuanto les he de revelar ha de ser tomado 
con la más absoluta discreción —dijo secamente el recién 
llegado—. ¿Me han comprendido caballeros?

—Por supuesto, capitán, por supuesto —dijo Abados y 
Feimrir también le secundó asintiendo con la cabeza.

Gylweth continuó.
—La noche pasada, el cielo se iluminó como la luz del 

día, como bien deben saber. Nadie sabe qué fue o qué pasó, 
la visión de los zíngaros que ven el futuro nada revela, sus 
geis (encantamientos de poderosa magia) no consiguen una 
visión clara. Entre susurros hemos sabido que algo muy po-
deroso ha llegado a este mundo, creen que ha caído muy 
cerca de aquí; los gitanos están muy asustados y no con-
siguen ver el futuro. Son gentes que no se amilanan fácil-
mente, desde que sus ancestros fuesen bendecidos con el 
don de la videncia nunca sus ojos en mil años habían sido 
cegados, hasta ahora. Branwen, nuestro comandante, no ha 
mencionado el caso públicamente restándole importancia al 
asunto, pero el caso es que le preocupa, todo lo que se 
relaciona con Addanc, la magia y asuntos sobrenaturales 
que no pueda entender le preocupa, al menos en la medida 
que afecta a esta gente que está ahora bajo su protección. 
Hurr —carraspeó Gylweth, aclarándose la voz continuan-
do—: Me ha sido encomendada la misión de partir en una 



38

pequeña expedición para ver a qué nos enfrentamos. Yo no 
entiendo mucho sobre asuntos de esta índole caballeros, us-
tedes son eruditos, personas cultivadas, agradecería que me 
acompañaran y me asesorasen sobre lo que hallásemos, su 
seguridad está garantizada.

Tras las palabras del capitán, hubo un periodo de tenso 
silencio, la situación era comprometida, una cosa era diser-
tar y especular sobre un tema, conjeturar y hacer elucubra-
ciones, pero otra bien diferente era inmiscuirse en el asun-
to. Finalmente, ante la insistente mirada de Gylweth, ambos 
hombres aceptaron.

Más tarde Abados fue a despedirse de sus monjes y 
Feimrir se encaminó hacia su carreta. Una vez en ella, tomó 
la precaución de poner viandas en sus alforjas, tortas, exce-
lente queso de las estepas, un poco de asado de carne y del 
fondo de la alacena cogió una pequeña ánfora de vino dulce, 
junto a una espada de doble filo que poseía caracteres rúni-
cos grabados en la hoja. Ocultó todo bajo un amplio gabán y 
marchó al lugar donde le habían convocado, al extremo más 
alejado del campamento donde las carretas se habían dete-
nido para hacer noche. 

Abados, mientras tanto, ante sus acólitos depositaba en su 
bolsa pócimas y hierbas curativas, dedicaba unas palabras a 
los hombres que atentamente asentían obedientemente, sin 
preguntas, sin cuestionar nada de su maestro. Abados alargó 
la mano y agarró su largo bastón de monje, era esta una he-
rramienta útil, indispensable para el caminante, y bien mane-
jada en manos expertas una excelente arma.

A la hora señalada se encontraron todos. Acompañaban 
a Gylweth seis hombres fornidos con armas y corazas en 
mejor estado que el resto de la tropa. Sus uniformes y sus 
unidades revelaban su nivel de adiestramiento; eran lo me-
jor del campamento, el oficial no quería correr riesgos y ha-
bía escogido los más bravos hombres de los que disponía. 
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Se saludaron brevemente y partieron por un sendero aleján-
dose de la caravana, aguardaría dos días antes de partir, 
dándoles un considerable margen de tiempo.

El dispar grupo marchó en busca de la luz caída de los cie-
los. La jornada transcurrió agradablemente. Los bosques circun-
dantes eran algo increíble, de verdes oscuros de gran belleza 
que embriagaba, de altos y milenarios robles que convivían con 
grandes extensiones de vegetación, los bosques más antiguos 
que algunos habían contemplado jamás, la humedad del am-
biente hacía más corta y soportable la caminata.

El camino era agradable, la música de los bosques, aque-
lla que solo escuchan quienes están en paz con sus dioses, 
les acompañaba. 

Tras media jornada de camino, los soldados habían olvi-
dado su condición y charlaban alegremente. Fuera de toda 
formación militar, una empatía de paz y armonía los envolvía, 
el sol calentando en lo alto, filtrándose entre las copas de 
los gigantescos árboles, emanaba del bosque hacia los hom-
bres. Feimrir bromeaba con el monje que más contento de lo 
habitual esbozaba en su cara una gran sonrisa.

Hacia el mediodía, en un pequeño claro hicieron un alto. 
En círculo, en una pequeña hermandad, los hombres com-
partieron sus viandas: los soldados pusieron sus raciones 
de combate, compuestas por pan de cebada, algo de arroz, 
restos del asado del día anterior y un pequeño hatillo con al-
gunos dulces, repostería elaborada por los zíngaros. La parte 
más apetitosa la puso Feimrir, un excelente guiso de carne 
que apenas duró en la improvisada mesa, el vino dulzón y 
una pequeña vasija que contenía un exquisito estofado; fue 
muy bien recibido. 

Duró la pequeña parada más de lo habitual, parecía que 
no hubiese preocupaciones en el mundo. Tras apurar los 
últimos bocados los hombres se pusieron nuevamente en 
marcha, sin prisas.
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La marcha se prolongó hasta bien entrada la tarde. A medi-
da que se iban acercando, siempre según las especulaciones 
de Gylweth, las emociones iban aumentando, se dejó la ale-
gre charla de la mañana dando paso a un sepulcral silencio, 
tan solo roto por los pasos de los hombres al caminar.

Un muro de viejos y retorcidos sauces con sus colgantes 
y enmarañados ramajes les cerraba el paso, filtrándose a tra-
vés de ellos un resplandor azulado.

—Capitán —dijo Abados, rompiendo el silencio reinante.
—¿Sí? —contestó Gylweth 
—¿Está lo que buscamos tras esos árboles?
—Eso me temo, maestro Daemos, eso me temo —contes-

tó Gylweth.
—Hurr —carraspeó Abados, visiblemente angustiado.
—¿Teme a lo desconocido capitán? 
—Ahí fuera hay cosas inexplicables que no puedo ni si-

quiera comprender. Los hombres del Este, de donde yo pro-
cedo, desconfiamos de la magia y cuanto ella conlleva, medi-
mos la distancia a nuestros enemigos tan solo por la largada 
de nuestras espadas, las cosas son fáciles allá, aquí en es-
tas tierras he visto cosas que mis padres jamás creerían. No, 
miedo no, solo precaución, ahora silencio, no sabemos qué 
hay ahí detrás. 

El capitán desenvainó su espada, los otros guerreros le 
imitaron y en silencio todos avanzaron por entre los árboles 
retorcidos. 

Abados se refugió en sus pensamientos. Aquel hombre 
temía aquello que a él le hacía vivir, miraba con recelo su 
forma de vida y lo que él representaba, la magia era para 
Gylweth su doctrina y su forma de vida, los recelos y odio no 
le eran ajenos, pero aun así el rechazo de aquel hombre le 
hizo sentirse incómodo durante un largo periodo de tiempo.

El bosque parecía señalar el lugar donde había caído la estre-
lla, los árboles estaban retorcidos sobre sí mismos, calcinados.
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Anduvieron un buen trecho, la luz azul ahora era más in-
tensa. Flanquearon la primera línea de árboles y siguieron 
más allá, era como si todo el bosque se retorciera sobre sí 
mismo. Tras los restos de unos viejos robles, que negándose 
a doblegarse se habían partido en mil pedazos, apareció una 
senda que parecía llevar al lugar que buscaban. Anochecía 
y los guerreros improvisaron antorchas siguiendo adelante.

Al no mucho caminar, en un pequeño claro, hallaron lo que 
buscaban. La luz celeste de la estrella caída cicatrizó en el 
agua que se convirtió en hielo, dando lugar a un paisaje es-
pectral de tierra quemada y roca fundida, confiriendo al lu-
gar un aire fantástico y misterioso. En el centro del claro, un 
bloque de hielo descomunal reflejaba la luz de las antorchas 
en mil colores, aunque el azul era el que predominaba crean-
do un monumento perecedero a la belleza sin par. Olvidando 
toda cautela, cada hombre se dedicó a explorar la visión que 
tenían ante sí: una montaña gigantesca de hielo azul en me-
dio del bosque, el hielo del cristal helado descomponía la luz 
creando cataratas de color.

«Una figura esculpida por el mismo U’N», pensó Abados, 
pero cuando acercó su dedo al hielo, el contacto hizo que una 
gran porción de este desapareciese casi por arte de magia. 

—Nadie nos creerá jamás —musitó Feimrir—. El hielo se 
fundirá en unos días y todo este lugar desaparecerá.

—Salvo de nuestros recuerdos —contestó Abados.
Gylweth fue el primero en ver al hombre en el gran centro 

del hielo. Dentro de un gran huevo de hielo azul, permanecía 
este abrazándose las piernas con los brazos, como un neo-
nato que no ha visto la luz del día.

Encerrado en la prisión helada, había un hombre joven 
cuya edad sería difícil de precisar, pues aunque tenía un 
fuerte y poderoso aire viril, su rostro hacía gala de la inocen-
cia propia de un adolescente. De cuerpo musculoso y bien 
formado, poseía una elevada estatura, sus oscuros cabellos 
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eran una maraña que le tapaba parcialmente el rostro. Con 
los ojos cerrados, el extraño encerrado en el hielo se moría 
a toda prisa.

¿Cómo llegó allá? ¿Quién era? ¿Estaría vivo?
Con la cautela propia de los hombres, Feimrir, Abados y 

Gylweth le sacaron del recipiente en el que se hallaba. El 
hombre estaba helado, con la piel muy fría, entumecido pero 
milagrosamente vivo. Lo arrastraron lejos, mientras los sol-
dados permanecían absortos en la contemplación del hielo, 
que rápidamente desaparecía, ante la acción de los primeros 
rayos del sol. Ni siquiera hicieron gala de darse cuenta de la 
lumbre que encendió Feimrir para calentar al extraño, menos 
aún del hombre que recuperaba la vida junto a ella.

Los tres miraban sorprendidos al extranjero, y donde un 
mortal común debía haber perecido, aquel ser luchaba para 
respirar; poseía un halo amigable que no les hacía temer 
nada, no se podía explicar, simplemente se sentía.

La mañana comenzó a despuntar y con ella lentamente 
el aparecido iba abriendo los ojos al mundo, la oscuridad se 
hizo a un lado y llegó la luz.

«Luz, luz blanca, recuerdos en mi mente. ¿Qué soy? 
¿Quién soy? Sensaciones extrañas en este cuerpo, extrañas 
sensaciones. Soy corpóreo, siento extremidades y miembros, 
músculos y huesos, carne, sangre y dolor. La angustia de lo 
que he perdido me sobrepasa, los recuerdos de lo que soy 
abandonan mi mente, deseo retener cada momento de la luz, 
de mi casa, de lo que soy, y cuanto más lo intento más rápido 
se van los recuerdos. Mi mente llora, lo estoy perdiendo todo, 
no, no, por favor, no. Siento frío, este cuerpo se quema cada 
vez que entra aire para alimentarlo, no deseo estar aquí. ¿Por 
qué han de ser las cosas tan difíciles? Mis hermanos se han 
ido, pronto no recordaré nada y lloro de amargura. La vida 
entra en mí en cada sorbo de aire. ¿Qué soy? Siento la pre-
sencia de alguien, hay algo más cerca, las sombras blancas 
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se tornan multicolores, todo es confusión y formas, siento el 
tumulto de la vida agitarse entorno a mí, siento el frío y el do-
lor, la calidez de la llama roja que baila y me reconforta. Hay 
otros seres que me observan, se me hace difícil respirar, el 
cansancio me vence, deseo soñar». 

Los hombres, reunidos junto al aparecido, observaban 
como este se dormía como un niño.

Pasó una larga cantidad de tiempo y los soldados se acer-
caron al fuego, la mañana era gélida, la camaradería y amistad 
que les había envuelto al iniciarse la marcha había desapareci-
do, cada hombre de la tropa empezó a imaginar la procedencia 
del extranjero, todos tenían una idea de quién era.

—Un guerrero Nart —decían unos. 
—Un campesino que había tenido la mala fortuna de en-

contrarse en aquel lugar —comentaban otros.
Todos excepto quienes le sacaron del hielo hablaban 

abiertamente. Por lo pronto, el hombre empezó a recuperar 
un color más humano, sintió el calor, mas no volvió a abrir los 
ojos que permanecían cerrados.

Mucho más tarde un tazón de sopa de hortalizas silves-
tres, recogidas por Daemon y preparadas por Feimrir, le revi-
talizaron. El extraño personaje se recuperaba. Al principio su 
lenguaje no era más que balbuceos, signos y sonidos gutu-
rales, pero a medida que le hablaban iba respondiendo con 
sonrisas y gestos, pero no articulaba sonido alguno. Ante su 
desnudez todos contribuyeron con alguna prenda de ropa 
para el extraño.

Hacia medio día, cuando el extranjero pudo por fin incor-
porarse, decidieron partir de regreso. La premura por volver 
a la caravana se impuso, partiendo todos de regreso, con un 
nuevo miembro incorporado a ellos.

Feimrir le bautizó con el nombre de un dios desaparecido 
de las tierras del Myth, el dios de la belleza, el Vam. Al apare-
cido no pareció disgustarle el nombre, y así nació Vam. 
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El regreso fue más rápido de lo esperado, desandar lo an-
dado, la vuelta a casa, a la seguridad del grupo, y antes de 
caer la noche habían llegado.

Gylweth disolvió a sus hombres que se alegraron de estar 
entre los suyos, y él mismo fue en busca de su comandan-
te Branwen. Nadie reparó demasiado en el extraño, a fin de 
cuentas solo era otro refugiado más que se unía a una ca-
ravana de desahuciados que luchaban para huir lejos de la 
guerra. Feimrir se hizo cargo de Vam, que como un niño le 
siguió a su carreta. Más tarde la caravana continuó la marcha.


