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En Ton i la colla

En Ton va néixer en un petit poble del 
Prepirineu anomenat la Pobla de Lillet1, vol-
tat de muntanyes cobertes de neu tot l’hivern, 

i amb una catifa de flors, rierols i fonts a la primavera 
i a l’estiu.

Els pares d’en Ton eren els porters d’una de les mol-
tes fàbriques tèxtils que hi havia a les vores del riu. A 
la nit, el pare feia de vigilant a la fàbrica on la mare hi 
treballava dotze hores al dia, però els sous eren min-
sos a la postguerra i les necessitats, moltes. Tenien 
dos fills i costava “molts duros” vestir-los, donar-los de 
menjar, portar-los a l’escola...

En Ton era un vailet molt eixerit, alt, prim, amb ca-
bells d’eriçó sempre despentinats, ulls grans i vius i un 
somriure de murri que tornava tou el cor més dur. Duia 
uns pantalons amb pitet on hi mancaven alguns bo-
tons, amb les butxaques plenes de tresors que anava 

1 Poble ubicat a l’alt Berguedà, a la vall de Lillet. 
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trobant d’ací d’allà i unes espardenyes de vetes que ja 
no amagaven el dit gros del peu.

Tenia un instint especial per trobar la fruita que amb 
tanta cura havia amagat la seva mare. Quan la bona 
dona trobava la fruitera buida, no havia de demanar 
qui havia estat; sabia que, per algun racó de la casa o 
de l’hort, en Ton se l’estaria menjant.

Una de les coses que més li agradava era anar al 
tossal i jugar a guerres amb els seus amics i enemics 
—els nens d’un altre barri—, encara que, de segur, al 
vespre el pare l’estovés per haver arribat tard a sopar 
o bé perquè algun altre pare hagués anat a casa seva 
a queixar-se que el seu fill havia arribat amb un trau al 
cap a causa d’un pedregot o d’una fletxa (generalment 
eren barnilles de paraigües vells) dels indis contraris, o 
sigui, de la colla d’en Ton.

La colla, com ells mateixos s’anomenaven, la for-
maven un grup de cinc nens que, ben mirats un per 
un, no tenien res d’especial i res en comú, tan sols hi 
havia una qualitat que compartien: creien en l’amistat i 
la fidelitat, però, una vegada junts, era com si cadascú 
d’ells fos la peça necessària per engegar la màquina 
de les sorpreses. Això els feia els nens més coneguts 
del poble, ja que les seves ocurrències i entremaliadu-
res feien enfadar a més d’un.

En Daniel era el més gran del grup i també el més 
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grassonet. El que més li agradava en el món era jugar 
amb en Ton i menjar, per aquest ordre. Admirava l’en-
giny del seu amic i el seguia a tot arreu. S’estimaven 
com si fossin germans.

Vivia amb els seus pares i dues germanes. El pare 
treballava a la fàbrica de ciment i la mare era teixidora 
a cal Cases, on també treballaven els pares d’en Ton.

A en Lluís, el Fideu, no hi havia qui l’atrapés corrent, 
ni tampoc l’haguessin pogut guanyar en un concurs de 
geniüts i rondinaires, tot i que en ocasions era el que 
tocava més de peus a terra. Vivia amb la seva mare, el 
pare havia mort quan en Lluís era molt petit en un dels 
molts accidents que hi havia hagut a les mines de car-
bó del Catllaràs2. Per viure s’havien de refiar del petit 
sou que guanyava la mare com a teixidora a la màqui-
na del costat de la que treballava la mare d’en Daniel, i 
també de les patates i verdures que recollien d’un petit 
hortet que la dona menava amb l’ajuda del seu fill.

En Quim de la fleca era el més tímid, el típic nen 
amic de tots i que no es posava mai amb ningú per a 
res, sempre estava d’acord amb totes les decisions 
que prenien els altres. El pare feia de forner i la mare 

2 Eren jaciments de lignit que es van explotar a principis del segle XX, però 
de seguida s’abandonaren pel seu poc rendiment. Es reprengueren en temps 
de la Guerra Civil fins al 1945, que es van tancar definitivament.
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era a la botiga tot el dia venent el pa.
Gràcies a en Quim, millor dit, a la bondat de la 

seva mare, que sabia de les dificultats econòmiques 
de les famílies del poble, els components de la colla 
podien berenar moltes tardes unes bones llesques de 
pa que, barrejades amb una bona gana, els feia els 
nens més feliços del món.

I finalment hi havia en Pere Xic, un vailet menut i 
prim, d’ulls grans i Iluents com dos estels, essent el 
primer que cridava l’atenció en mirar-lo. La seva mare 
sempre deia: “Els nervis no el deixen engreixar, per-
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què de menjar, bé que menja! Només se li veuen ulls 
a aquest fill meu”.

Era un nen molt alegre, sempre a punt de fer acu-
dits i xerinoles perquè els seus amics passessin esto-
nes divertides. Es feia estimar molt per tothom.

Els pares, força grans i cansats de treballar, reien 
totes les gràcies del seu fill petit, així com els seus 
germans, ja que quasi li doblaven l’edat i havia estat, 
per a ells, una joguina des que va néixer.

 
 


